六大陸食紀行：第１０回 東南アジア・ラオス

　（共同通信配信　１９９８年～１９９９年）

「インドシナ一周」で走ったラオスは忘れられない国だ。

　首都のビエンチャンから北に４００キロ走ると古都ルアンプラバンに着くが、市場を歩き、屋台で麺を食べ、メコン川の岸辺を歩いた。河港には何隻もの船がつながれている。　船乗りたちが夕食の準備をしている。

　岸辺でご飯のカオニオを炊き、料理をつくるのを見ていると、

「一緒にどうだい？」

　と、誘われた。ありがたくいただく。船上での、ランプの明かりのもとでの夕食だ。

　カオニオやおかずの入った皿をまん中に置き、みんなで車座になって座る。カオニオを手づかみで丸め、おかずと一緒に食べる。カオニオは糯米（もちごめ）を蒸籠（せいろ）で蒸した強飯（こわめし）のことで、手づかみでもポロポロこぼれることはない。

「これも食べてみなよ。ニップーン（日本）にあるか？」

　といわれて食べたのは、なんとのりではないか。メコン川でとれる川のりだという。

　ルアンプラバンから北へ、北部ラオスの道はたいそうな悪路で、おまけに町らしい町もない。村に着くと、集まってくる村人に「キンカオ（食事）」といって、何か食べるものはありませんか‥‥と、身振り手振りで聞いてみる。

　すると村人の一人が私の手を引いて彼の家に連れていってくれる。高床式の家。ブーツを脱ぎ、階段を上り、家の中に入って竹を敷いた床に座る。ひやっとした竹の感触。

　その家の奥さんは、家の一角に仕切られた炊事場でマキを燃やし、鍋で湯を沸かし、青菜のスープをつくってくれる。スープができあがると、カオニオと塩漬けにした豚肉、それと魚醤油のナンパーにトウガラシを刻んで入れたものを持ってきてくれた。

　出してくれたカオニオは遠慮なく、手づかみで全部食べた。青菜のスープも全部飲みほした。ありがたい！

　稲の原産地はインドシナから中国・雲南省にかけての山岳地帯といわれているが、北部ラオスはまさにその中心。日本人は粘りけの強い米を好むが、ラオスはその源流のようなところで、世界で唯一、糯米を主食にしている国。ラオスの味、それは糯米のご飯（強飯）のカオニオだ。